劉洋在神舟九號返回艙進行訓練
“我不會把非常難受的表情呈現(xiàn)給大家，呈現(xiàn)出來的都是最好的。”
“我不是‘嫦娥’，我是‘常我’——平常的我。”
重返地球之后，“飛天”給劉洋生活帶來的改變顯而易見。她的微笑似乎成為中國航天的招牌，她偶爾出現(xiàn)在公眾面前，或者在珠海航展，或者在向上海殘障兒童贈送親手編織毛衣的現(xiàn)場,當然，出席這些活動都需要嚴格審批。
但更多的時候，她是無聲無息的。她的身體至今仍處于恢復期，為此她幾乎享受“國寶”的待遇。
“離開了地球，才體驗到生活在地球本身就是一種幸福。”2012年11月見到劉洋，面對記者，她語氣舒緩，好像一個乖巧的鄰家女孩。
“追夢人”
“我們面臨很嚴酷的考驗，大家是看不到的。”
回到地球已160天，劉洋的思緒會偶爾重新回到高速運行的飛船上，看太陽在舷窗跳躍，忽上忽下。如果日出日落算一天，飛船上的一天只有90多分鐘。光暗轉(zhuǎn)換之間，許多細節(jié)會不斷閃回。
6月18日，地球上的深夜，劉洋安靜地躺在航天椅里，沒有絲毫的動作。
這讓在北京監(jiān)控中心通過屏幕觀察愛人狀況的張華非常擔心：
“怎么一動不動？”
劉洋剛進航校的時候，身體素質(zhì)在同學中并不拔尖。她是中國第七批女飛行員，在那批女飛中，這曾是她的短板。她的身體是練出來的。運輸機一次普通的飛行要七八個小時，沒好身體，扛不下來。
“劉洋正處在身體黃金時期，應(yīng)該不會……”即便幾乎陪完了劉洋進行太空訓練的全過程，太空環(huán)境里許多未知的因素，仍會讓張華揪心。
那時候，劉洋正在對抗、適應(yīng)著太空里的第三天。
失重幾乎是突然間就降臨了。在點火后最初十多分鐘里，火箭的不斷加速會讓航天員對重力留下深刻印象。然而，當?shù)谝患壔鸺c飛船分離失去動力的一瞬，卻會讓人突然懷念起被壓在坐騎上的感覺。身體被猛然往上一提，船艙內(nèi)原本固定的飛行手冊、束縛帶仿佛突然有了生命，掙脫所有桎梏，活躍了起來。
一起活躍的還有航天員被束縛在座椅上看似平靜的身體。“從超重到失重，短短的十幾分鐘內(nèi)，人體體液分布在急劇地變化。”她向南方周末記者回憶道，當神九飛船沖進太空的那一刻，她的眼睛變得紅腫了，頭脹、惡心、眩暈也相繼襲來。
6月19日晚，劉洋拿起了話筒，鄰家女孩式的微笑重新浮現(xiàn)在劉洋臉上，出現(xiàn)在千家萬戶的電視機屏幕上。
指揮中心里，張華則抑制不住淚水。通過這場視頻“天地情話”，劉洋能在遙遠的外太空看見親人的笑臉，這也是中國天地之間第一次真正的“面對面”。
為了保護航天員的隱私，“天宮一號”設(shè)有一個封閉的通話間。談話的內(nèi)容是私密的，監(jiān)控中心只能看到畫面，聽不到任何聲音。在整個談話的過程中，劉洋邊跟張華聊天，邊整理艙內(nèi)物品，一會兒飄向鏡頭，一會兒又飄回去，甚至還沖著鏡頭做了一個鬼臉。
那一刻，張華心中的石頭落地了。
通話中，應(yīng)張華的要求，劉洋在太空表演了“翻跟頭”，第一次沒有成功，后來在劉旺的幫助下，成功地完成了兩個。
“這樣做很大程度上是在表達‘我很好’，消除親人和戰(zhàn)友們的擔心。”劉洋告訴南方周末記者，“我們面臨很嚴酷的考驗，大家是看不到的。我不會把那種非常難受的表情呈現(xiàn)給大家，呈現(xiàn)出來的都是最好的。”
天上的生活，依舊留戀
她的“飛天”，被賦予了獨特的意義。
“太空很美，有種語言無法形容的美。”劉洋說，最為震撼的，還是第一次回望地球的那一刻。
“處于遠離地球340公里的高度遙看地球，美妙愜意，她弧段的邊清晰可見，披著一層藍白相間的光暈……”
事實上，這位文學青年的第一次太空回眸，并不能隨心所欲。
“剛剛進入太空的時候，我們的動作都比較緩慢，盡量避免頭部運動，尤其是轉(zhuǎn)身，為的是避免發(fā)生空間運動病。”劉洋說。連睡覺也不那么自由，雖然可以躺著、站著，卻一定要把雙手束縛在胸前，以免碰到艙內(nèi)的儀器。
有資料顯示，失重狀態(tài)下，睡眠中偶爾會產(chǎn)生頭與四肢和身體相分離的錯覺。美國宇航員就曾在睡夢中，把自己的手臂當成了飄來的怪物，嚇出一身冷汗。
在發(fā)射前，劉洋曾千百次地模擬微重力環(huán)境下的操作——從飛船的結(jié)構(gòu)材料到太陽能電池板的修理，凡涉及飛船的任何知識都得學習。她甚至還要“識天相”，八十多個星座都要牢牢記住。一旦飛船出現(xiàn)故障，航天員必須通過觀星判斷自己的方位。
微重力環(huán)境下，身體適應(yīng)訓練是主要內(nèi)容。“踩腳踏自行車主要鍛煉下肢肌肉，拉力器鍛煉上身和肩部、背部的肌肉，下肢負壓筒，保持血液循環(huán)。”劉洋介紹說。
張華曾注意到，訓練中的劉洋有時會用腳輕輕打著拍子，嘴巴有節(jié)奏地開合。張華知道，那是她在唱歌，這說明劉洋狀態(tài)良好。劉洋后來說，她最喜歡唱的就是《追夢人》。
太空生活單調(diào)，需要創(chuàng)造更多快樂。
真正進入太空以后，航天員可以在艙內(nèi)看電影、電視劇或文藝節(jié)目，同時相機也被允許帶入飛船，劉洋在太空拍了不少照片。
天上的生活，至今讓劉洋留戀，“‘天宮’就像我們在太空的家，很溫馨。”
“我最喜歡吃天上的麻辣牛肉，還有黑色的營養(yǎng)片可以補充維生素，又酸酸甜甜。”劉洋告訴南方周末記者，她還把一些營養(yǎng)小零食帶到了飛船上。
半個世紀前，蘇聯(lián)航天員加加林的太空大餐不過是一些牙膏狀的營養(yǎng)品，難以下咽。如今，航天食品已經(jīng)種類繁多，幾乎所有地球上的食品都可以做成航天食品，即使是蔬菜也可以通過風干技術(shù)保存并帶上太空，使用時注入水就能迅速還原。
航天員的一日三餐由營養(yǎng)師決定，食譜很平常，更不屬于什么秘密，包括蓮藕瘦肉枸杞粥、西芹花生或者蔥花脆豆腐之類。
“我們太空食品都挺好的，而且我們在北京的航天城會有一些航天體驗營，不知道記者能不能去。去體驗一些航天員訓練的項目，去參觀一些航天發(fā)展的展史，還有一些太空食品的品嘗，這個活動非常好。”
劉洋對南方周末記者說，“我與大家沒有什么不同，所有的訓練科目、實習內(nèi)容都是一樣的，唯一的不同就是他們是男航天員，我是女航天員。”
但就因為這點不同，讓她的“飛天”被賦予了獨特的意義。
“我國女航天員參加載人航天飛行任務(wù)，可以進一步擴大載人航天工程的社會影響，展示中國女性的良好形象。”中國載人航天工程新聞發(fā)言人武平說。
“平常的我”
2013年你還會上天嗎？劉洋莞爾一笑，沒有回答。
她時常想起昔日部隊的戰(zhàn)友，懷念在戰(zhàn)斗部隊的經(jīng)歷。聽南方周末記者一一說出戰(zhàn)友的名字，她的眼睛會一下一下亮起來。“你們應(yīng)該采訪一下她們”，她很認真的提出這個建議。
進部隊之前，劉洋也曾想過要當律師或者白領(lǐng)。
濟南空軍招飛辦招收第七批女飛行員，這個時隔八年才會出現(xiàn)一次的機會，劉洋的班主任幫她報名，最終讓她的命運拐上了最后成為中國首位女航天員的岔路。
這一路風平浪靜，劉洋微笑著走了過來。
四年，劉洋從航校畢業(yè)成為駐武漢空軍的一名運輸機飛行員。
又十數(shù)年，她從一批優(yōu)秀的中國女飛行員隊伍中脫穎而出，成就了這次舉國矚目的飛天之旅。
她說，她從來不是一個人在戰(zhàn)斗。
“我出生于改革開放伊始之年。”在一篇自述里，劉洋這樣定義自己出生的年份，第七批女飛行員幾乎全部出生于1978年。
她們當中的大多數(shù)是獨生女。在選擇成為飛行員時，僅是一時心動。
劉洋也不例外。
“新一代女飛行員有個性，有知識，很會生活。”閻建偉是劉洋所在空軍部隊的老飛行員，從中國第三批女飛行員開始，就與歷屆女飛行員共事，他也曾親自帶劉洋飛行。
“2009年，中國開始選拔第一批女航天員，也就是國家的第二批航天員，我又幸運的一路過關(guān)斬將成為了新中國的第一批女航天員。”2012年3月，劉洋入選“神九”乘組，代號03，主要負責空間醫(yī)學實驗的管理。
如今，鏡頭前，劉洋露出了微笑，這被視為國家的表情。
從蘇聯(lián)航天員加加林，到美國的探月第一人阿姆斯特朗，他們留給世人的表情也總是微笑。在一定程度上，推動各國航天進步的最終力量，不是火箭，而是政治，尤其是女性宇航員上天，不可避免地被賦予了政治價值。
在世界上，航天畢竟是只有少數(shù)大國能夠展現(xiàn)科研、財力和探索精神的競技場。
世界航天界流傳一句話，培養(yǎng)一名航天員是等身黃金堆出來的，而“用黃金堆出來的”航天員，已經(jīng)成為國家空天實力的符號。
劉洋最近才結(jié)束了第三階段的恢復療養(yǎng)期，還沒來得及體驗到一些變化，在她身邊：安保嚴密，探親、療養(yǎng)、外訓要有專車接送，出差有專人陪護，居住地的周圍則裝有電視監(jiān)視器和人工流動哨。
“許多戰(zhàn)友不忍電話‘騷擾’，只能從新聞報道中關(guān)注著戰(zhàn)友的一舉一動。”遠在千里之外的武漢空軍某航空大隊，戰(zhàn)友、大學同窗陳宇和李凌超說。
“我能走到現(xiàn)在，跟張華的支持離不開。”談及家庭，劉洋的聲音更加柔和。自從搬進了北京的航天城，只有周末才能回家，家中一切都交給了丈夫打理。
現(xiàn)在……你幸福嗎？
面對南方周末記者提問，劉洋說，“我喜歡孩子，也熱愛生活。相夫教子是一種幸福，但我在飛行中獲得的幸福也是別人體驗不到的。我沒有感到累，而是很幸福——被人信任的幸福，被國家需要的幸福。”
曾有記者打趣說，“人家都叫你‘嫦娥’，可‘嫦娥’不是航天英雄呀。”才思敏捷的劉洋立即將兩個“女”字旁去掉，“我不是‘嫦娥’，我是‘常我’——平常的我。”
“常我”，那是一種平凡的生活。劉洋每次見到小孩子，眼睛都會閃光。
她在武漢的戰(zhàn)友陳宇說，1999年，劉洋和張華曾打算要孩子，當時正好趕上了航天員選拔，事情便被耽擱了。
“2013年你還會上天嗎？”
劉洋莞爾一笑，沒有回答。
